


PROGRAMMA

Dit mag niet. Kan niet. Dit is niet toegestaan. Onmiddell�k
op de Index ermee, besliste paus Paulus V, op de l�st van
verboden boeken. Zulke vresel�ke klanken. Zo alle perken
te buiten gaand. Gewoonweg godslasterl�k. En dan was
het nog wel muziek b� het belangr�kste feest van het
jaar, Pasen. Geschreven, nee neer gekalkt, door een man
met een vresel�ke reputatie, Carlo Gesualdo da Venosa,
‘il principe assassino’: de prins-moordenaar... 

Hebben de Tenebrae responsoria ooit geklonken in
Gesualdo’s eigen t�d, de vroege 17e eeuw? De Paus
verbood ze dus zodra h� van deze publicatie lucht kreeg. 

PROGRAMMATOELICHTING

Orlando di Lasso (1532-1594)
Tristis es anima mea

Agaostino Agazzari (1578-1640) 
Tristis es anima mea

Carlo Gesualdo (ca. 1561-1613) 
Tristis es anima mea
Ecce vidimus eum

Simone Molinaro (1565-1615) 
Vere languores nostros

Tenebrae factae sunt

Georg Vogler (1585-1635) 
Da Jesus an dem Kreuze stund

Samuel Scheidt (1587-1654) 
Da Jesus an dem Kreuze stund (orgel prelude)

Michael Praetorius (1571-1621) 
Da Jesus an dem Kreuze stund

Pauze

Carlo Gesualdo 
Animam meam dilectam tradidi

Simone Molinaro 
Insurrexerunt in me viri

Scipione Barotius (1580-1622) 
Caligaverunt oculi mei

Carlo Gesualdo 
Caligaverunt oculi mei

Cipriano de Rore (1516-1565) 
Plange quasi virgo

Carlo Gesualdo 
Plange quasi virgo
Ecce quomodo moritur

Jacobus Gallus (1550-1591) 
Ecce quomodo moritur

Maar werden ze misschien toch niet stilletjes ergens
uitgevoerd, in het kleine, afgelegen kerkje van Santa
Maria delle Grazie b�voorbeeld, aan de voet van het
familiedomein op de met ol�fbomen begroeide hellingen
van het landgoed Gesualdo? We weten het niet.
Maar we willen nu, vanavond, even doen alsof
Gesualdo’s hartverscheurende, ronduit avantgardistische
muziek die het oor ook nu nog verrast, wél heeft
geklonken te midden van z�n wat minder excentrieke
t�dgenoten. Omringd door de Hollanders Di Lasso en De
Rore, de Duitsers Vogler, Scheidt en Praetorius, en door
z�n landgenoten Agazzari en Molinari. Historische
science fiction; Gesualdo in perspectief geplaatst.

Carlo Gesualdo werd omstreeks 1561 in Napels geboren
als tweede zoon van de prins van Venosa. Omdat h�
geen erfgenaam was, kon h� het zich permitteren zich
aan de muziek te w�den. Aan het hof van z�n vader Don
Fabrizio vertoefden vele vooraanstaande musici; de
jonge Carlo stak er veel van op. Zelf leerde h� de basluit
en andere instrumenten bespelen. Toen veranderden de
omstandigheden: z�n oudere broer stierf en Carlo was nu
erfgenaam. Moest diens taken overnemen en de dynastie
voortzetten. H� trouwde met z�n nicht. Waarmee de
grote tragedie van z�n leven een aanvang nam. Het was
in de nacht van 16 oktober 1590. Handlangers hadden
hem ingelicht: zeker, het is weer zo ver. Wat? Dat uw
wettige echtgenote de liefde bedr�ft met een ander. En
nu ging het niet langer. Terw�l h� zelf toekeek, liet
Gesualdo z�n vrouw en haar minnaar bruut vermoorden.
Een crime passionel. 

Het kindje dat z�n gemalin vervolgens baarde – wie was
de vader?! – werd door hem eveneens de dood
ingejaagd. 

Schrik en ontsteltenis overspoelden zuidel�k Italië.
Gesualdo, met z�n adell�ke connecties, werd niet
vervolgd. Maar was wel voor het leven getekend. Wanen
besprongen hem. H� trok zich steeds meer terug,
eindigde in een klooster dat h� speciaal liet bouwen op
z�n landgoed. Daar componeerde h� alleen nog maar,
muziek die steeds vreemder werd, of het nu ging om
wereldse of religieuze werken. En, in afzondering,
gebeurde er nóg wat: h� ‘leed onder een horde demonen
die hem dagenlang onophoudel�k kwelden tot h�
uiteindel�k een doz�n jongemannen in dienst nam, die
hem driemaal daags moesten afranselen, wat h� met
een bl�e glimlach onderging.’ 

Het woord masochisme bestond nog niet, het
versch�nsel wel. Een en ander heeft zeer waarsch�nl�k
op z�n muziek z�n uitwerking gehad. Niet alleen wanneer
p�n en leed worden bezongen, klinkt deze met z�n
wringende harmonieën vaak p�nigend en l�dend. In 1613
stierf de gekwelde man, drie weken nadat z�n oudste
zoon en erfgenaam was overleden.

De Tenebrae responsoria, of volgens de eerste druk uit
1611 Responsoria et alia ad Officium Hebdomadae
Sancta spectantia, z�n uit Gesualdo’s laatste jaren. Een
verzameling muziek voor de laatste drie dagen van de
L�densweek voor Pasen. 
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Carlo Gesualdo (ca. 1561-1613) 



De gezangen z�n bedoeld voor tussen de Tenebrae door,
b�bel-lezingen die op deze dagen werden gehouden
binnen een decor van geleidel�ke duisternis, veroorzaakt
door het één voor één doven van de kaarsen
(Tenebrae=Dienst van de Duisternis). De Responsoria
(‘antwoorden’) voor de L�densweek  bestaan uit drie sets
(‘nocturnes’) van negen stukken, één nocturne voor Witte
Donderdag, één voor Goede Vr�dag en één voor Stille
Zaterdag. De dienst plus de responsoria werden
opgedragen aan de avond vóór de betreffende dag.
Gesualdo componeerde alle in totaal 27 responsoria.
Vandaag klinken er zeven: twee voor Witte Donderdag
(Tristes est anima mea, Ecce vidimus eum), drie voor
Goede Vr�dag (Tenebrae factae sunt, Animam meam
dilectam traditi, Caligaverunt oculi miei) en twee voor
Stille Zaterdag (Plange quasi virgo, Ecce quomodo
moritur). De meeste bestaan uit twee delen:
‘responsorium’ en ‘vers’. U hoort de responsoria Tristis
est anima mea, Plange quasi virgo en Ecce quomodo
moritur ook in versies van andere componisten. Mooi om
te vergel�ken.

Van Gesualdo’s hier verklankte t�dgenoten was Orlando
di Lasso de beroemdste. H� werd in 1532 geboren in
Bergen in het thans Belgische Henegouwen. De mare
van z�n schitterende jongenssopraan drong door tot in
Italië en tot Ferdinand Gonzaga, onderkoning van Sicilië
die hem op z�n vele reizen meenam. Zo zag de knaap al
jong Milaan, Napels, Rome, Frankr�k en misschien
Engeland. Op z’n 23e vestigde h� zich in Antwerpen,
waar h� echter geen aanstelling wist te bemachtigen en
zo kwam h� terecht in München, toen één van de
belangr�kste muziekcentra. In 1560 werd h� hier
kapelmeester, een positie die h� bekleedde tot h� in 1594
stierf. Di Lasso was één van de productiefste
componisten ooit; h� liet 2000 werken na. Net als
Gesualdo en Agazzari schreef h� een Triste est anima
mea; dat van Di Lasso kende een ongekende
verspreiding. De tekst refereert aan Jezus die in de tuin
van Gethsemane tot z�n discipelen spreekt.

Agostino Agazzari (1578-1640) stamde uit een
aristocratische familie. H� werd geboren in Siena en bleef
daar, afgezien van een kort verbl�f in Rome als leraar,
z�n hele leven. Een sterk staaltje is dat h� z�n pastorale
drama Eumelio in twee weken componeerde en in nog
eens twee weken de part�en uitschreef en alles met de
musici instudeerde. Agazzari’s oeuvre bestaat voor het
grootste deel uit religieuze, behoorl�k progressieve
muziek; het bekendst echter is h� om Del sonare sopra il
basso (1607), één van de belangr�kste boeken over de
basso continuo. Triste est anima mea uit 1603 werd
opgenomen in de bundel Promptuarium musicum, deel 1
uit 1611, waarin ook de stukken van Molinaro en
Barotius staan.

Simone Molinaro (1570-1636) leefde en werkte in Genua.
H� studeerde b� z�n oom Giovanni Gostena, de
kapelmeester van de kathedraal van Genua. Toen deze
in 1593 werd vermoord (alweer een moord…), nam
Molinaro diens functie over. Z�n luitmuziek werd het
bekendst. In 1613 verzorgde h� een uitgave van
madrigalen van Gesualdo; vernieuwend voor die t�d in
partituur want normaal werden alleen de losse part�en
gedrukt.

Drie Duitse componisten (en nog wel meer) verklankten
de tekst Da Jesus an dem Kreuze stund: Georg Vogler,
Samuel Scheidt en Michael Praetorius. Deze tekst is het
eerste stanza van een Lutheraanse passiehymne over de
Zeven Kruiswoorden van Jezus, in 1537 geschreven door
Johann Böschenstein. Vogler, Duits priester en theoloog
die leefde van 1585 tot 1635, publiceerde in 1625 in
Würzburg een collectie gezangen die tot 1652 maar
liefst zes keer werd heruitgegeven: Catechismus In
außerlesenen Exempeln, kurtzen Fragen, schönen
Gesängern, Reymen und Reyen für Kirchen und Schulen.
22 werken daarin waren van hemzelf, waaronder Da
Jesus. Scheidt (1587-1654), de jongste vandaag, was
één van de grote Duitse componisten van vóór Bach. Van
de Amsterdammer Sweelinck leerde h� hoe je voor orgel
koraalvariaties schreef. Z�n Da Jesus is een dergel�k
werk en verscheen in 1624 in z�n bundel Tabulatura
Nova. Als één van de productiefste componisten na Di
Lasso, schreef Praetoroius (1571-1621) ruim duizend
vocale bewerkingen van protestantse gezangen. Van
hem bestaan maar liefst 21 bundels met religieuze
muziek (en in die t�d ging het om  dikke bundels!). H�
werkte als kapelmeester aan het hof van Wolfenbüttel
(Nedersaksen) en was ook als muziektheoreticus van
groot belang.

We weten haast niets over Scipione Barotius (ook wel
Scipone Baroti of Scipio Barotius; 1580-1622). H� was
cantor aan de Gross-St. Martin kerk in Keulen. Naast z�n
8-stemmige Caligaverunt oculi miei componeerde h�
motetten als Domine Jesu Christe, op tekst van Paus
Johannes XXI. Over de in Ronse, Vlaanderen, geboren
Cipriano de Rore schreef de musicoloog Alfred Einstein:
‘Rore bezit de sleutels tot de hele ontwikkeling van het
Italiaanse madrigaal na 1550.’ En: ‘De Rores werkel�ke,
geestel�ke opvolger was Monteverdi.’ Een goede pers
dus voor deze componist, die in 1515 werd geboren en
de oudste op dit programma is. H� was zangmeester in
dienst van Ercole II d’Este van Ferrara, werd zeer
bewonderd door aartshertog Albrecht V van München
(maar Orlando di Lasso was hem vóór als kapelmeester
aan diens hof), trad in dienst b� Margaretha van Parma,
landvoogdes der Nederlanden in Brussel, was kort
kapelmeester van de San Marco in Venetië maar keerde
tenslotte terug naar Parma, waar h� in 1565 stierf.
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Graindelavoix is een Belgisch vocaal muziekensemble
onder leiding van Björn Schmelzer. Het in Antwerpen
gevestigde ensemble werd opgericht in 1999 en heeft
zich gespecialiseerd in Oude Muziek. Het kent z�n eigen
interpretatie van de uitgevoerde muziek en maakt
veelvuldig gebruik van mediterrane zangtradities. In
2006 nam Graindelavoix met de Missa Caput van
Ockeghem z�n eerste cd op. Nadien volgde b�na jaarl�ks
een nieuwe opname voor het label Glossa; hun driedelige
registratie van Gesualdo’s Tenebrae Responsoria werd
door de critici tot de standaard verkozen, terw�l Josquin
The Undead als de meest originele opname van het
Josquin Jaar 2021 werd gezien; beide cd’s ontvingen de
prestigieuze Caecilia Award. Graindelavoix maakte ook
drie films, Ossuaires en Outlandish werden vertoond als
ciné concerten met live soundtrack; de ‘mockumentary’
Van Eyck Diagrams is een kritische reflectie op de
schilder Jan van Eyck.
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De laatste componist vandaag stond bekend onder
verschillende namen: Jacobus Gallus, Jacob Handl of
Händl, Jakob Petelin, etc. Minder vreemd dan het l�kt: alle
drie achternamen betekenen ‘haan’. Gallus was en is
Slovenië’s trots; zowel een deel van de rechteroever van
de rivier de Ljubljanica in Ljubljana is naar hem vernoemd
als de linkeroever van de Bistrica in z�n geboorteplaats
Ribnica. Z�n afbeelding pr�kte ook op het 200 tolar-
bankbiljet van de republiek Slovenië. Gallus werkte o.a.
als organist in Praag.  Z�n zesdelige Opus Musicum uit
1587 bevat 374 motetten; sommige z�n zo
vooruitstrevend als Gesualdo, eenvoudig is echter Ecce
quomodo moritur, dat later door Händel werd gebruikt in
z�n funeral anthem The Ways of Zion Do Mourn. De
eerste woorden z�n ontleend aan het b�belboek Jesaja
57: 1-2, over de dood van Jezus. Gallus’ motet was veel
te horen b� begrafenissen. Z�n versie w�kt af van die van
Gesualdo; het vers, vanaf ‘Tamquam agnus’, luidt b�
Gallus ‘In pace factus est locus ejus / et in Sion habitatio
ejus’.                                                      

(Stephen Westra)

BIOGRAFIE 

https://www.musisenstadstheater.nl/programma/daphnis-et-chloe-van-ravel/7645
https://www.musisenstadstheater.nl/programma/steel-stolen/7542
https://www.musisenstadstheater.nl/programma/steel-stolen/7542
https://www.musisenstadstheater.nl/programma/amsterdam-sinfonietta-indian-seasons/7528
https://www.musisenstadstheater.nl/programma/amsterdam-sinfonietta-indian-seasons/7528
https://www.musisenstadstheater.nl/programma/steel-stolen/7542

